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Peter Pan e Harry Potter sono due orfa-
ni maschi e incarnano bene la crisi del
maschio moderno: il primo, € un goffo mo-
nello ammaliante, dalla sessualita incerta,
capace di intenerire e allo stesso tempo ir-
ritare una come la “femminile” Wendy; il
secondo, fatica molto a emanciparsi dalle
proprie emozioni e smettere di lasciarsi
turbare da loro, mentre la grintosa e bat-
tagliera Hermione Granger &, sin dall’ini-
zio, molto saggia e capace di barcamenar-
si bene in un mondo, come quello della
scuola dei maghi, i cui valori e il cui imma-
ginario continuano a essere spiccatamen-
te maschili. Harry alla fine accettera I’ami-
cizia di Hermione, riconoscendone le do-
ti, recuperera il ricordo della madre e
scalzera il padre dal piedistallo su cui lo
aveva messo.

Come ho mostrato nel libro I'mmaturita.
La malattia del nostro tempo (recentemen-
te ripubblicato da Einaudi in versione
ampliata e aggiornata), il Ventesimo seco-
lo e il secolo dell’immaturita e della cri-
si dei padri: si apri con Peter Pan (1904)
e si € concluso con la saga del maghetto
Harry Potter (1997-2007). Harry Potter co-
stituisce la risposta alla questione del-
I'immaturita rappresentata da Peter Pan.
Ne ¢, anzi, I’antidoto, come sostiene Isa-
belle Cani (Harry Potter o I’anti Peter Pan,
Bruno Mondadori 2008). Peter Pan non
vuole crescere, fugge spaventato dal brut-
to e difficile mondo degli adulti; Harry
Potter invece, frequentando la scuola dei
maghi di Hogwarts, compie un percorso

“Tweni per me lamisura di tutte
le cose” ma “cominciai ben presto

aosservare in te alcuni lati ridicoli”
(Kafka, Lettera al padre)

di crescita e di maturazione che lo por-
tera a lottare e sconfiggere il male. Attra-
verso una serie di “passaggi iniziatici”
Harry Potter diventa adulto e rinuncia al-
la spensieratezza, che € ebbrezza del pre-
sente, oblio del passato e disinteresse nei
confronti del futuro: smette di credersi in-
nocente e si assume la propria parte di
responsabilitd nella vita. I padre di
Harry Potter € un “padre che non c’¢”: &
morto all’eta di vent’anni, ucciso, assieme
alla madre, da Voldemort; ha avuto, in ef-
fetti, appena il tempo di calarsi nei pan-
ni del giovane sposo e padre. Per quel po-
co che si puo capire, James Potter & un ti-
pico “padre moderno”: immaturo, monel-
lo, amico, vittima a sua volta della “sin-
drome di Peter Pan”.

La cultura che ha saputo dar meglio vo-
ce all'incrinamento della figura paterna,
ai traumi conseguenti e alle lacerazioni, €
stata quella ebraica. Nell’autunno del
1919, Franz Kafka scrisse una Lettera al pa-
dre che non venne mai consegnata al desti-
natario. Si tratta di un testo bellissimo e
prezioso per capire come fossero i “padri
patriarcali” e che rapporti intercorressero
con i loro figli: “Tu eri un vero Kafka in
quanto a forza, salute, appetito, potenza di
voce, capacitd oratoria, autosufficienza,
senso di superiorita, tenacia, presenza di
spirito, conoscenza degli uomini e per una
certa generosita”. Il figlio descrive il pa-
dre come una specie di dio, che lo sovra-
sta anche dal punto di vista fisico, e glie-
ne da ripetutamente atto: “Tu eri per me la
misura di tutte le cose”; “era gia sufficien-
te a schiacciarmi la tua sola immagine fi-
sica”; e ancora: “Come padre sei troppo
forte per me”; “mi bloccano la paura di te
e le sue conseguenze”. La diversita tra di
loro & la fonte del dolore (“eravamo cosi
pericolosi 'uno per ’altro”) e di una situa-
zione insostenibile (“la sensazione di nul-
lita che spesso mi domina ha origine in
gran parte dalla tua influenza”). Quell’au-
torita non regge piu al confronto con il
mondo moderno, dove un figlio, avendo la
possibilita economica di studiare, si eman-
cipa e non ce la fa piu (nonostante gli vo-
glia bene) a sottostare ad un’autorita ec-
cessiva e indiscutibile (“ai miei occhi hai
I’aspetto enigmatico dei tiranni”). Caduta
la maschera di un’autorita arcaica e inso-
stenibile, agli occhi del figlio appare una
figura meschina (come lo sono sempre i
dittatori detronizzati). “Cominciai ben pre-
sto a osservare e a rilevare in te alcuni la-
ti ridicoli, li elencavo e li esasperavo”.

Nel mondo contemporaneo il maschio
non riesce a conciliare la proclamata pa-
rita delle donne e il suo istinto, spesso in-
confessato, di associare 'idea di potere a
quella di virilitad. In questa competizione
avrebbe bisogno di rivelarsi sempre e co-
munque il migliore; ma siccome i succes-
si delle donne sono sempre piu evidenti,
egli risulta inferiore e la sua immaturita
lo spinge a mascherare la sua debolezza
con ’aggressivita. La figura del padre, an-
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Norman Rockwell, “Facts of life”, 1952

PAPA’ S’ PERDUTO

Per 1l figlio non ha piu alcuna autorita. Peter Pan e Harry
Potter, gli orfani che incarnano la crisi del maschio d’'oggi

che quando é violenta, risulta sempre piu
indebolita. Ma c¢’¢ una ragione di fondo,
che ha spiegato ’analista junghiano Luigi
Zoja, autore del fondamentale II gesto di
Ettore. Preistoria, storia, attualita e scompar-
sa del padre (2000), che ha trattato questo
fenomeno in Centauri. Mito e violenza ma-
schile (2013): “Diversamente dalla madre, &
la storia che ci ha dato il padre, e la sto-
ria puo riprenderselo. Gli eccessi del pa-
triarcato sono abusi di ogni tipo; guerre
vere e proprie ma anche conflitti economi-
ci, che il femminismo in gran parte a ra-
gione gli attribuisce. Fino ai ‘padri terribi-

“Diversamente dalla madre,
& la storia che ci ha dato il padre,

e la storia puo riprenderselo”

(Luigi Zoja)

i’ dell’intera societa: i dittatori del Ven-
tesimo secolo. Tutto contribuisce al di-
scredito della figura paterna: nelle stati-
stiche dei matrimoni falliti e nei grandi
simboli; nella vita familiare e anche in
quella pubblica. Ma ’espulsione dalla psi-
che collettiva di qualcosa che I’ha abitata
per millenni non crea un vuoto che si pos-
sa riempire a piacere: il suo posto tende a
essere preso da un ritorno alle forme che
lo avevano preceduto. Una delle colonne
del mondo soffre di una fessura cosi gra-
ve da non poter reggere pilu pesi. Quando
crolla il padre, quello che la soppianta
non € necessariamente una psicologia piul
femminile. Riemergono piuttosto dall’in-
conscio collettivo identita maschili piu
primitive [...] Nei casi estremi, ricompaio-

no - come nelle antiche razzie - gli stupri
di gruppo, i cui componenti praticamente
non avvertono di essere criminali. Dai va-
lori del padre non si passa tanto a quelli
della madre, quanto a quelli del maschio
competitivo: 'animale, che combatte per
I’accoppiamento, mentre non & cosciente
della responsabilita verso i figli”.
Secondo lo psicoanalista Massimo Re-
calcati, che al tema ha dedicato il volume
Cosa resta del padre? (2011) e poi ha indaga-
to il rapporto padri-figli ricorrendo al mi-
to del figlio di Ulisse, siamo si nell’epoca
del tramonto irreversibile del padre, ma ci
troviamo anche
nellepoca di Tele-
maco”: le nuove gene-
razioni guardano il
mare aspettando che
qualcosa del padre ri-
torni. II complesso di
Telemaco € un rove-
sciamento del com-
plesso di Edipo. Edi-
po vive il proprio pa-
dre come un rivale,
come un ostacolo sul-
la propria strada. I
suoi crimini sono i
peggiori  dell’'uma-
nita: uccidere il pa-
dre e possedere sessualmente la madre.
Telemaco invece si emancipa dalla violen-
za parricida di Edipo: cerca il padre Ulis-
se non come un rivale con il quale batter-
si a morte, ma come un augurio, una spe-
ranza, come la possibilita di riportare la
Legge della parola sulla propria terra: “Te-
lemaco € il giusto erede non perché eredi-
ta un regno, ma perché ci rivela che é so-
lo nella trasmissione della Legge del desi-
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derio che la vita puo emanciparsi dalla se-
duzione mortifera della ‘notte dei Proci’,
cioé dal miraggio di una liberta ridotta a
pura volonta di godimento”.

Il disagio della giovinezza ¢ il prodotto
di fattori individuali e naturali (il proble-
ma del corpo, la puberta, i sintomi e le fe-
rite psichiche) molto complessi e, in parte,
ancora da comprendere. Molti ragazzi
(spesso proprio i piu sensibili, i pitu intro-
versi) “non ce la fanno” ad adeguarsi al-
I’orda aggressiva e competitiva del mondo
degli adulti, rappresentato dai loro padri.
Ma esistono cause del disagio molto mate-
riali: nelle attuali
condizioni, la mag-
gior parte dei giovani
ha difficolta a trova-
re lavoro. Non lo cer-
cano nemmeno piu:
si chiudono in casa,
comunicano preva-
lentemente attraver-
so internet. Sono i
milioni di giovani
neet (“Not engaged in
Employment, Educa-
tion or Training”:
non impegnati in la-
voro, studio o tiroci-
nio).

Gli adolescenti, maschi che hanno “sdo-
ganato il narcisismo”, paiono all’apparen-
za molto pacifici e lo scontro generaziona-
le sembra assai poco drammatico, rispetto
anche soltanto a quello che vissero quelli
della mia generazione, una quarantina di
anni fa. Lo psichiatra Gustavo Pietropolli
Charmet ha descritto cosi lo stato nel qua-
le oggi ci troviamo: “Negli ultimi anni il
conflitto fra le generazioni si & molto pla-

cato e si e stabilito un armistizio disarma-
to. Il padre ha deposto le armi, il control-
lo sociale sui giovani li lascia piuttosto li-
beri di esprimersi, le pari opportunita
hanno dato i loro frutti, le madri sono in-
tente a lavorare e i figli non debbono per-
dere tempo a liberarsi dalla loro ansia, la
scuola ¢ alle prese con le riforme che non
riesce mai a portare a buon fine, aspetta
che qualcosa di nuovo succeda e nel frat-
tempo lascia vivere i propri studenti”. Ma
€ proprio questa situazione di anormale
normalita che dovrebbe far riflettere e in-
quietare. L’aggravarsi della crisi economi-

Guerra civile tra generagioni in
cut gli “odierni adolescenti amonfi
e frustrati” hanno imparato dai
genitori (Engensberger)

ca, e la diminuzione crescente di posti di
lavoro, potrebbero far saltare le fragili pa-
lafitte della convivenza sociale, rendendo
patologici i conflitti intergenerazionali.

Sempre pill spesso, pero, si & passati dal-
la crisi dell’autorita del padre alla tiran-
nia del gruppo dei pari etd. Naturalmente
questa trasformazione non si presenta co-
me processo lineare e ordinato. Il giovane
non ha piu il modello di riferimento nel
maschio della generazione precedente, ma
nei coetanei. Spesso impara dal compagno
frivolo e godereccio: € quello che Zoja ha
chiamato il “complesso di Lucignolo”, il
quale seduceva Pinocchio ben piu del
noioso padre Geppetto.

Lo scrittore tedesco Hans Magnus En-
zensberger ha visto il conflitto generazio-

nale all’origine delle Prospettive sulla guer-
ra civile (un suo saggio del 1993) e ha soste-
nuto che non bisogna farsi ingannare dal-
le apparenze: I'inizio non & sanguinoso, da-
gli inizi non traspare mai fino in fondo il
pericolo. La guerra civile molecolare co-
mincia in modo impercettibile, senza mo-
bilitazione generale, ma i giovani ne sono
Pavanguardia: “Tutto quel che gli odierni
adolescenti amorfi e frustrati potranno fa-
re di violento, esiste gia in forma latente
nei loro genitori: una furia distruttrice so-
lo a malapena canalizzata in forme social-
mente tollerate quali guida spericolata, in-
gordigia, fanatismo nel lavoro, alcolismo,
avidita, mania di citare in giudizio, razzi-
smo e violenza in famiglia”.

Oggi, I’aspetto piu dolente del dilagare
dell'immaturita sta proprio nel conflitto
tra vecchi e giovani. E la vecchiaia (e so-
prattutto il modo in cui é trattata) & diven-
tata la cartina di tornasole del combiamen-
to dei costumi e della mentalita. Che cos’e
oggi la vecchiaia? “How Terribly Strange
To Be Seventy” (com’é terribilmente stra-
no avere settant’anni), cantavano Simon e
Garfunkel in Old Friends (il loro concept al-
bum sul ciclo della vita). Proprio nell’an-
no della rivolta giovanile, pubblicarono il
disco Bookends (1968), che, oltre alla can-
zone citata, conteneva Voices of Old People,
che era costituita interamente da conver-
sazioni di persone anziane registrate per-
sonalmente, e con grande rispetto, da Art
Garfunkel in varie case di cura e ospizi de-
gli Stati Uniti. Un’altra canzone del disco,
Mrs Robinson, era stata la colonna sonora
del film Il laureato (1967) di Mike Nichols,
che narra dell’amore tra una matura signo-

Le poche rivoluzioni della storia
dell' umanita sono quelle che
hanno wisto alleati vecchi e
giovani, maturitd e immaturitd

ra e un giovanotto impacciato e immaturo
(Benjamin “Ben” Braddock, interpretato
da un perfetto Dustin Hoffman), a disagio
con il mondo degli adulti. Il libro e il film
avevano un lieto fine ma lo spettacolo dei
giovani non era incoraggiante.

La vecchiaia ¢ in sé una guerra. Lo ha
scritto molto bene Mauro Portello, in un
saggio intitolato Che vecchio potrei essere?:
“Di fronte alle prove estreme che la vec-
chiaia chiede a un individuo, fatte di resi-
stenza fisica e psichica, di capacita di so-
pravvivenza in terreno ostile, la vita sem-
bra essere (stata) solo un lungo addestra-
mento per affrontare questa ultima guer-
ra. C’é chi si arrende, chi lotta eroicamen-
te, chi passa al nemico, chi muore in bat-
taglia, chi nelle retrovie mentre netta ces-
si. Ma é una guerra, ed € una guerra pura,
per cosi dire, svincolata dalla possibilita
di un esito felice, il finale ¢ imposto. Ci si
batte non per ‘vincere’, ma, semplicemen-
te, in quanto esseri appartenenti alla vi-
ta”. Portella offre una campionatura ironi-
ca dei vari “tipi di vecchiaia” e conclude:
“Il fatto € che la vecchiaia ¢ un pensare
se stessi come esseri da salvare, una sor-
ta di meta-pensiero, ci si vede come gli esi-
ti di un certo investimento, e non si pensa
piu all’investimento, ma ai suoi frutti, so-
lo a quelli. Per questo, credo, € terribil-
mente strano. Dopo un’esistenza di pru-
denze, accaparramenti, risparmi, accanto-
namenti, gruzzoli e riserve, con la vec-
chiaia arriva ’ora di spendere e consuma-
re, centellinando; e si spende e consuma
solo cio che si e riusciti a mettere da par-
te. Non intendo qui riferirmi allo status
economico delle persone, quello ha un’e-
videnza tutta sua (drammaticamente at-
tuale). Io penso piuttosto al capitale inte-
riore, quello, per altro, con cui ci si ritro-
vera a combattere anche il nostro status
economico. Al netto delle ‘impuritd’ del
mondo e delle ‘imperfezioni’ dell’indivi-
duo, 1a mia ‘azione’ da vecchio godra o pa-
tira dei limiti che avro stabilito per me, e
probabilmente solo io saro il responsabi-
le della mia appartenenza a questa o quel-
la tipologia di vecchiaia”.

La storia del Novecento ci ha mostrato
chiaramente che una cultura giovanilistica
e immatura, e la pratica su di essa basata,
sono in realta assai reazionarie e foriere di
disastri: la piu grande esaltazione del mito
della gioventu e stata fatta dai regimi tota-
litari. Invece, la forza sta proprio nell’uni-
re il meglio della gioventu con il meglio
dell’anzianita. Le poche rivoluzioni, tutto
sommato positive, della storia dell'umanita
sono quelle che hanno visto alleati vecchi
e giovani, esperienza ed energia, maturita
e immaturita. Negli ultimi cento anni: le
guerre di liberazione nazionale (dalle guer-
re partigiane alle lotte guidate da perso-
naggi, non certo giovinetti, come Gandhi e
Mandela) e i movimenti democratici nell’e-
st europeo. La maturita spinge alla ricerca
delle alleanze e media i conflitti, 'imma-
turita invece cristallizza, esaltando un’in-
definita gioventl, le eta e le stupidita.



